✍️কলমে: শুভদীপ রায়
বাকিটা ব্যক্তিগত সংলাপ
শৈশব ঘিরে থাকে জন্মের ঋণ
কথার মেঘগুলি এঁকে নেয় মন্দ্র অভিমান
আর জিজ্ঞাসার ভ্রুণ খোঁজে সম্পর্কের মানে
অথচ কী বলি তাকে ….
সে’ই আদায় করে কথার বিদ্রোহ!
ওড়ে সবুজ ধানের ক্ষেতে বকের মিছিল
রোদ্দুর চকমকি দিয়ে যায় কৈশোরলিপি
কীভাবে বোঝাবো তাকে …..
দেখি, আবক্ষ জোনাকি!
শরীরে খচিত থাকে চন্দ্রের ক্ষত
আমাকে রাখাল ভেবে বিবাগীর বেশে,
সে করেছে অজ্ঞাত!
তবু ফসলের মাঠ জুড়ে আবাদের ডাক
দ্যাখো–
মৌনতা বুনেছি চোখে শপথের নামে
বাকিটা ব্যক্তিগত সংলাপ
ভ্রমর ব্যাকরণ
শুভদীপ রায়
কথার বিন্যাসগুলি এঘর-ওঘরে
এলোমেলো উড়ে বেড়ায়
গৃহস্তের দড়িকাঠ লাফিয়ে চলে
মাস কাবারি ঝোলা আর
শব্দের পান্ডুলিপি অপেক্ষার নীল প্রহর গোণে
আমি শুধু নীরবে শুনতে পাই
সান্ধ্য পাঁচালির ধ্বনি
অথচ —
কতবার বোঝাতে চেয়েছি —
আরাধ্যা, আমি যে এখনও সংসারই বুঝিনি…!
