✍️কলমে: অরণ্যা সরকার
ব্যবচ্ছেদের সামনে ঝুঁকে আছে অ্যানাটমি ক্লাস, চোখের তেষ্টা
চোখ নয়, ওরা সব আক্রান্ত জীবন
এই তো চিরে ফেলা গুহা থেকে উঠে আসছে
কত সঙ্ঘা ও নিষেধ
ওদের নোটবুক ভরে উঠছে
সুগার, প্রেসার, হাড়ক্ষয়, হজম সংক্রান্ত জ্যান্ত দিন
উগরে দিচ্ছে অসুখের স্বর
ওরা কথা বলছে লিভার, পাকস্থলী, জরায়ুর সঙ্গে
চিনে নিচ্ছে শরীরের জলবায়ু,
আগুন ও বরফের মানচিত্র
আর আমার হৃৎপিণ্ড আঙুল ও
ছুরির তফাৎ বুঝছে না
অভ্যেসে অভ্যেসে মরে যাওয়া এ শরীর
উপসংহারেও কোনো সূচনা পেল না…