তিনটি মেঘের কথা

✒️কলমে: শ্যামাপ্রসাদ ঘোষ

মেঘ ভাসে — মেঘ ভেসে যায়
মাথার উপরে ঘরের ভেতরে।
সে মেঘে কখনো থাকে মা নামক
এক অবাকপুরের রূপকথা।
সেই রূপকথা মেঘ থেকে নামতেই আমি দেখি–
বাতিল শস্যগুলো তার হাতের জাদুতে
গোবর – নিকোনো উঠোনে আছড়ে পড়ছে।

আর একটা মেঘে ঝুলে থাকে এক আবছা বকুলতলা,
আর সন্ধে পিদিম দেখাতে আসা এক কিশোরী
যে রাতে স্বপ্ন হয়ে উঠে আসে আমার চোখে —
আর বেনী দুলিয়ে আমার দিকে আড় চোখে চেয়ে
হাসতে হাসতে প্রিয়ংবদার মতো অরণ্যে হারিয়ে যায়।

সেই মেয়েটি একদিন মেঘ হয়ে এসেছিল আমার উঠোনে,
ছায়া ফেলেছিল আমার ঘরের ভেতর
তারপর পুরো মেঘ উড়ো মেঘ গোটা মেঘ ভাঙা মেঘ
কত যে মেঘ এলো আর পাখির মতো উড়ে গেল !

এখন যে খুকিটি আমার চারপাশে মেঘ হয়ে উড়ছে
আমি তার সুঘ্রাণে ভেসে যেতে চাই।
সে যেন আমার স্বর্গরথে
এক টুকরো মেঘ ঢুকিয়ে দেয়
আর সেই মেঘের গায়ে যেন ধূপের গন্ধ লেগে থাকে।