দমবন্ধ লাগে – ১৯

✒️কলমে: রঞ্জিতা মাইতি

————————————–

বুকের মধ্যে মস্ত বড় এক-
যন্ত্রণা জমাট বেঁধেছে।
গুমরে গুমরে বেড়াই
চোখের কোণে এক ফোঁটা
জল ও আসতে দি না।
বুঝতে দি না আমার যন্ত্রণা।
প্রতিদিন ভাঙি
ভেঙে আবার গড়ি।
অপেক্ষায় বসে র‌ই
আসবে টেলিফোন
তবু বাজে না,
আসে না তোমার ফোন।
কলিং বেল বেজে উঠলেই
ঝলমলিয়ে ওঠে আমার মুখ।
দৌড়ে গিয়ে দরজা খুলি
পাশের বাড়ির বৌদি
পায়েস দিতে এসেছেন
মেয়ের জন্মদিন।
মৃদু হেসে,
আসুন চা খেয়ে যান।
না আজ থাক খুব ব্যস্ত
আর একদিন হবে ক্ষণ।
পাঁউসিয়া মুখ
নিভে যায় সব বাতি।
রোজ ভাবি তুমি ফিরবে
কিন্তু, না তুমি আসো
না তোমার ফোন আসে।
এভাবেই প্রতিরাতে-
চাঁদ দেখেই দিন কাটে।
আদরের মুহূর্তগুলো
ধীরে ধীরে ক্ষীণ হয়ে আসছে।
মেঘ সারি যেমন-
ঢেকে যায় চাঁদ।
চারিদিকে শুধু ছায়া দেখি।
ধরতে গেলে উবে যাও।
নাম্বার টা ডায়েল করলেই-
বলে নটরিচেবল্।
ছুঁড়ে ফেলি ফোন।
দমবন্ধ হয়ে আসে।
বেলাশেষে ফিরবে বুঝি!
শেষ দেখা দেখতে।।